Люди Любима

Глава II, Люди большого мужества. О Героях Советского Союза

Подробности

Опубликовано 02.12.2013 09:24

Просмотров: 9066

                                                                                     Глава II
                                                                   Люди   большого мужества
                                                                   О Героях Со-ветского Союза

                                                                   Николай Дмитриевич Антонов

       Танки не прошли
    
         Много часов длился бой, несколько раз гитлеровцы под прикрытием танков бросались в атаку и каждый раз вынуждены были откатываться назад. Первая батарея 1178-го истребительного противотанкового артполка прямой наводкой расстреливала танки и фашистскую пехоту. На правом фланге батареи беглым огнем било по врагу третье орудие под командованием старшего сержанта Николая Антонова. Несколько танков, подбитых, горели, и густой дым низко стлался по полю. Атака отбита. Усталые артиллеристы, похоронив товарищей, приводили в порядок огневую позицию.
    - Товарищ старший сержант, пожар! - крикнул один из бойцов.  От фашистского снаряда загорелись ящики с боеприпасами в артиллерийском складе. Каждую секунду мог произойти взрыв, и тогда дивизион остался бы без снарядов. - Наблюдать за врагом! Не подпускать близко! - отдал приказ командир орудия, а сам бросился к складу. Он стал тушить горящие ящики. Бороться с огнем при сильном ветре было нелегко. Задыхаясь в дыму, обжигая руки, Антонов гасил пламя, а оно лезло от одного ящика к другому и торопливо облизывало сухие доски. Каждую минуту склад мог взлететь на воздух, но мужественный артиллерист не струсил. Обливаясь потом, он продолжал тушить огонь. Пожар был ликвидирован. Потом его спрашивали, что он думал, когда боролся с огнем, ведь снаряды могли взорваться в любую минуту.  - О чем я думал? – повторил он вопрос. - Конечно, о том, как бы спасти снаряды для дивизиона.
    Старший сержант Николай Дмитриевич Антонов родился 28 февраля 1922 года в деревне Жуково Пречистенского, ныне Перво-майского района Ярославской области. Учился в Ярославле в школе имени Пирогова, окончил 7 классов. После школы работал на Ярославском электромашиностроительном заводе сначала учеником, затем, когда окончил школу ФЗУ в 1940 году, слесарем-лекальщиком в инструментальном цехе. В 1941 году он был призван в ряды Советской Армии. О геройстве и мужестве Антонова, прояв-ленных в боях с фашистскими оккупантами, командир части писал однажды его родителям: "Ваш сын участвовал в боях от Воронежа до Днепра и всегда показывал образцы отваги и героизма. От его снарядов, пущенных по врагу, немало техники и живой силы про-тивника нашло свою могилу на Советской земле. Очень вас благодарим за такого сына, который бьется с фашистами, не жалея сил, крови и самой жизни для завершения окончательной победы над немецкими захватчиками.
        Особенно памятен бой в октябре 1943 года на Центральном фронте... В течение дня фашистские самолеты бомбардировали расположение советских войск. Гитлеровцы стремились подавить советскую батарею, мешавшую наступлению фашистских танков. Орудие старшего сержанта Н.Д.Антонова занимало огневую позицию по восточной окраине села Горностаевки. Несколько раз фашистские самолеты бомбили деревню, но никак не могли вывести из строя хорошо замаскированное орудие. И как только гитлеровцы поднимались в атаку, артиллеристы заставляли их отступить. Вечером гитлеровцы под прикрытием танков снова пошли в атаку. Только на орудие Антонова двинулись 5 немецких танков. Антонов открыл огонь прямой наводкой. После первого же выстрела головной танк остановился, из всех щелей вырвались клубы черного дыма, потом раздался сильный взрыв. - Есть один! Орудие, по правофланговому танку бронебойным, огонь! - командовал Антонов. Расчет орудия работал быстро, слаженно. Вот уже пылают два танка, но третий продолжает рваться вперед. Осталось 40-30 метров, и в это время артиллеристы подбили танк. Оставшиеся два танка поспешно отступили. Наступила ночь. Чтобы не быть застигнутым врасплох, Антонов поджег снарядами две постройки в расположении противника. При свете горящих домов метрах в 50 от орудия увидели немецкую пехоту. Открыли огонь и заставили гитлеровцев залечь. Однако другая группа фашистов стала обходить орудие с левого фланга. Сержант приказал отвести орудие в безопасное место.
    6 октября гитлеровцы при активной поддержке в артиллерии вновь перешли в атаку. И снова расчет Антонова заставил залечь вражескую пехоту. В помощь пехоте немцы бросили танк. У артиллеристов оставалось еще три бронебойных снаряда. Двумя из них уда-лось танк поджечь. Пришлось занять новую позицию. Антонов сам привез снаряды, связался с командиром роты и, ознакомившись с расположением противника на этом участке фронта, открыл огонь по огневым точкам врага и подготовил наступление роты.    За геройство и мужество, проявленные в боях с фашистскими захватчиками, старшему сержанту Антонову Николаю Дмитриевичу Указом Президиума Верховного Совета СССР от 17 октября 1943 года было присвоено звание Героя Советского Союза. В августе 1945 года Н.Д. Антонов демобилизовался, поселился в Кисловодске, с 1972 года работал слесарем сельскохозяйственного завода Ставропольского ремстройтреста, с 1979 года - пенсионер.

И.Сидоров , 1985г.              

                                                                         Иван Иванович Буянков

             Я  люблю его до сих пор

Екатерина Константиновна Буянкова живет в Ярославле. Но в дер. Хлестово (Закобякинская сторона) приезжает каждое лето. Здесь – родина мужа, Героя Советского Союза Ивана Ивановича Буянкова. Об И.И. Буянкове написано не так уж много. А потому я встретилась с Екатериной Константиновной и попросила ее поделиться воспоминаниями о нем. - Человек он был всесторонне развитый. Хорошо знал математику, физику, географию, историю, астрономию. Он только немецкий не знал. Бывало, придет с проверкой на урок (он ведь директорствовал всю жизнь), учителя потом удивляются: Екатерина Константиновна, как он тему глубоко знает... Интеллигент был, характер ровный, спокойный. Я очень гордая и вспыльчивая, но он никогда голос на меня не повысил. Только, когда отойду, пошутит с грустной улыбкой: "Ты бы хоть извинилась за то, что накричала на меня..." - А как вы познакомились? - Я сама – тамбовская. Только успела школу закончить, даже аттестата не успела получить, как мобилизовали. Что? Добровольцем? Говорите, женщин не брали? Я, голубушка, про себя рассказываю. Шел 1942 год. Немцы наступали. Никто нас не спрашивал: хотим ли мы воевать. Мобилизовали, и все. В июне 1942 года. Направили на курсы радисток в радиополк. Обучали работать на больших станциях, РСБ, машины такие, большие. В декабре 1942 года направили на фронт. Помню Елец. Везде висят русские. Немцы сильно лютовали. Попала я на Воронежский фронт, в штаб. Работала в РСБ. В боях станцию разбили, попали мы в окружение, кое-как вышли, отправились опять в штаб Воронежского фронта. В марте 1943 года направили меня в 180-ю стрелковую ди-визию, 86-ой стрелковый полк, второй батальон. Этим батальоном командовал Иван Иванович Буянков. Так судьба нас свела. Я полюбила его очень сильно и никогда б его не променяла ни на кого. И он тоже меня полюбил. Он говорил: "Я  не знал, что так можно любить женщину".
- Вы были радисткой? - Приходилось выполнять любую работу, какую прикажут. Была писарем, медсестрой, связистом. Что командование поручит делать, то и выполняла. Приходилось охранять и секретную документацию. В сентябре 43-го меня ранило, в ногу. Это было в г. Лебедин Белгородской области. Пролежала в госпитале две недели, из госпиталя  меня отправили в тыл с хромой ногой, а я - на фронт, к нему. Они далеко ушли, но я все-таки разыскала, догнала свой батальон в Старых Петровцах, под Киевом. Подали мы рапорт, чтобы оформили нас мужем и женой. Солдаты были рады, они грелись возле нашей любви, видели, что такое чувство бывает большое, и это помогало им надеяться на любовь и преданность своих жен и девушек в глубоком тылу. Солдаты очень любили его, своего командира. Да и как его было не любить! Солдатскую кухню привезут на передовую, немецкие "рамы" (самолеты такие) ее разбомбят. Голодные сидим. Ему-то, как командиру, ползком принесут, передадут из штаба котелок с едой. Так он все раздаст. Сам будет голодный сидеть, а людей накормит. Как он за Родину дрался. Командир полка у нас был Шамсудинов (татарин). Не помню сейчас уже, как звали его. Так он все его ругал, Ивана моего: "Черт длинный, чего ты лезешь! Ты командуй с командного пункта". А он все на передовую, к солдатам... - Что из себя представлял командный пункт? - Дзот. Землянка. Иногда прямо в траншее, в окопах располагался. По-разному. - А вы по-прежнему воевали? - Конечно. Все больше писарем была да медсестрой. Жаркие бои шли. Помню, под Варачино (на Курской дуге) разбомбили все. Никогда не забуду, как немецкая "рама" за мной одной гонялась. Я и горела, и тонула несколько раз. Второй раз меня ранило под хутором Шевченко, это не доходя Днепра. Ранение было пулевое. Из пулемета насквозь прошило. - А Иван? - Ему дали задание: во что бы то ни стало взять "языка". До этого солдаты ходили несколько раз за "языком", безрезультатно. Иван никогда пустым не возвращался, всегда с "языком". Раны залечивал в санбате, и опять в строй. За свое мужество много наград имел: ордена Ленина, Александра Невского, Отечественной войны 1 степени, Красной Звезда, Боевого Красного Знамени, две медали "За отвагу", медаль "За освобождение Украины"... Все и не помню. Надо будет посмотреть, переписать. Я потом вам пришлю список. - А Героя он за что получил? - Он самый первый в полку форсировал Днепр. Я отлично помню тот бой. Рано утром, на рассвете началась подготовка к атаке. Самолеты летали, просматривали. А у нас – плоты. Все переправляли на плотах – оружие, лошадей, людей. Не-мец бомбит, а мы наступаем. Сколько наших погибло в том бою... Шамсудинов на Ивана крепко надеялся. Знал, тот до последнего бу-дет драться. Потому и поручил его батальону переправиться на тот берег, закрепиться и обеспечить переправу полка: "Знаю, что на смерть посылаю, черт длинный, но на тебя вся надежда". Сложность еще была в том, что наш левый берег отлогий, ровный. На нем все, как на ладони, просматривается. А правый – обрывистый, высокий. И кусты. А в них фашисты засели и бьют по нашим, не подойдешь. Дождь начался. Мы с Иваном палаткой укрылись, сидим, ждем сигнала. Бомбежка идет. От взрывной волны палатка слетела, осколком чиркнуло легонько. Меня – по руке, а Ваню - по щеке. Так мы крещение приняли перед этим боем. Поцеловались, и он пошел. Муж скомандовал: "Атака!". Смотрю, поплыли. Я в бинокль наблюдала. Около него то спереди, то сзади, то сбоку снаряд разорвется. Я молилась, и крестилась, и глаз не сводила со своего Ивана. Многие на той переправе полегли. Я и за него молилась, и за всех солдат. Наши из "Катюш" бьют, а немцы из "Ивана". Орудие у них было такое, двуствольное, так наши солдаты между собой его "Иваном" прозвали. Послабее нашей "Катюши"-то было. Гибли люди, техника. Плоты, на которых переправлялись, представляли из себя 2-4 бревна, скрепленные вместе. Как только наши немножко собрались на том берегу, пошли в атаку. Огонь был, ничего не видно. Река, потом низина (метров триста), потом берег. Всех почти положили, очень много потерь было. Казалось тогда: весь мир воюет. Солдаты шли, никто не отлеживался. Если будешь лежать, все равно убьют. Бой продолжался весь день. Уже вечер наступил, второй батальон расчистил большую площадь на правом берегу, захватил плацдарм. Так воевали до самой поздней ночи. Возвратилось назад мало. Сказали: "Комбат погиб". Я загоревала. Поздно ночью вернулся он, самый последний. Идет вдвоем с орди-нарцем и шинель за рукав тащит. Говорит: "Бросил бы эту шинель, да скажут: "трус". Так сильно они измотались в этом бою.  Шамсудинов и Шапошников обрадовались, достали водки, отпраздновали "воскрешение из мертвых". Вот тогда его и к Герою представили, и к званию капитана. Он до этого старшим лейтенантом был. Подвиг, конечно: они захватили кирпичный завод. Бились за каждое здание в с. Старые Петровцы, и в районе Новые Петровцы за каждый метр дрались. Не только он один, несколько человек тогда звание Героя получили.
А за Киевом, не доходя немного до Житомира, его ранило в локоть правой руки. Рана оказалась серьезной. Отправили в госпиталь, хотели даже руку ампутировать. Я его немножко проводила за Днепр и вернулась в часть. Расстались мы на станции Грязи. Он тогда взял мой адрес. Он лечился в госпитале в г. Чкалове. А я с двухмесячной беременностью осталась на фронте, таскала рации, тянула проволоку – была связисткой. Однажды Шамсудинов вызвал к себе и прямо спросил: - Ты беременна? - Да. - Возьми справку в медсанбате, и я отправлю тебя в тыл. Здесь ты погибнешь. Как я потом Ивану в глаза буду смотреть. - Он говорил правду. Бои в тех краях были очень жаркие. Муж потом писал ему, благодарил. После госпиталя ему дали инвалидность и отсрочку на шесть месяцев от армии. Потом эту отсрочку продлевали аж до 1946 года, до того времени, пока не уволили в запас. Он вернулся в Любим, в свое родное Хлестово. Я жила в это время в Душанбе (Таджикистан). Там мама с сестрой были. В 1944-м году родилась наша первая дочь – Людмила, Людмила Ивановна. Он работал военруком в Закобякинской школе. Бедность, денег ни копейки. Написал мне в Таджикистан письмо. А мы с мамой уже выехали оттуда на Урал к брату (г. Кунгур, Пермская область). Письмо получила сестра, она и переслала его мне. В декабре 1944 года в Перми организовывались десятимесячные педагогические курсы, естественно-географический факультет. Тем, кто много сдаст экзаменов, давали институтский диплом. Мы занимались по 8-10 часов в день. Я получила институтский диплом. С Иваном мы переписывались. Он приехал за мной летом 1945 года. Раньше не мог, копил деньги на дорогу. Летом накосили вдвоем с матерью сена, продали его, вот и отправился за мной. Я тогда еще  продолжала учиться. Помню, купил две белые простыни, достал два отреза. Один – мне, один – себе на костюм хотел, да и тот мне отдал. Говорит: "Сшей себе пальто". Такой он был, бессребреник. По тем временам ткани стоили очень дорого, да и достать их было трудно, все по карточкам.
В октябре 1945-го, когда я закончила курсы, он приехал за мной еще раз. К тому времени он уже работал директором Закобякинской школы. Я тоже там преподавала до 1949 года.- А потом?- А потом мы отправились посмотреть мир. Мы были непоседы. Все нам было интересно – новые места, новые люди. Я преподавала биологию, географию, он директорствовал. С 1949 по 1950 годы работали в селе Лакодимоновка, Таганрогского района, Ростовской области. Потом до 1953 года в станице Вешенская, откуда Шолохов родом. Потом мужа попросили наладить учебу на хуторе Колундаевка, это в семи километрах от Вешенской. Потом он год отдыхал, я – учительствовала. Он ведь на инвалидности был от последнего ранения. Рука у него гноилась несколько лет, так трудно заживала рана. Решили отправиться в Казахстан. Написал письмо в Павлодарскую область, в ОблОНО. Нам прислали направление сначала в село Красиловка (там открывалась новая школа), а через год перевели в  Майкоин-Золото. Здесь мы проработали до 1966 года. По состоянию здоровья Иван Иванович ушел с работы. Он к тому времени уже получал за выслугу лет. Жил в Хлестове, а я оставалась работать в Майкоине. Я ведь младше его была на семь лет. В 1970 году он в Ярославле получил квартиру и забрал нас к себе. Я работала здесь учителем. Иван, хоть и был на пенсии, без дела не сидел. Работал на Шинном заводе в бюро пропусков, на Моторном, на Холодмаше в охране. Умер  5 февраля 1995 года. По-хоронили со всеми почестями на Леонтьевском кладбище, на Аллее героев. Могила его в начале Аллеи находится.- А дети? Сколько их у вас? Как сложилась их судьба? - Старшая, Людмила Ивановна Песегова, - учительница начальных классов. Она закончила техникум педагогический, работала в Казахстане, в Павлодарской области, в русской школе. Когда мы переехали в Ярославль, нашли и ей квартиру, в Костроме. Там она продолжала работать в школе. Сейчас находится на пенсии. У Людмилы Ивановны  дочь – Наталья Александровна Смирнова. Наташа закончила Костромское торговое училище, работает продавцом, воспитывает двух дочек. У нас трое детей. В 1946 году родился сын – Валерий Иванович Буянков. Он – горный инженер, закончил Алма-Атинский горный институт, работал в шахте, в Лениногорске, работал главным инженером на Силикатном заводе в Костроме. Пошел на пенсию с 50 лет. У него горячая сетка выработана. Мы своих детей не баловали. Все учились на отлично и работали на совесть. Жена у Валеры, Людмила Адамовна, заслуженный учитель. Закончила Алма-Атинский институт, преподает немецкий язык. Дочь – Юлия Валерьевна Петрова закончила Костромской педагогический университет, работает в Костроме учителем немецкого языка. Сын – Вячеслав Валерьевич Буянков работает экскаваторщиком. Наша дочь, Галина Ивановна Кукушкина, родилась в 1958 году. Закончила Ярославский политехнический институт, факультет конструкторов-проектировщиков химической промышленности. Работала в научно-исследовательском институте, была младшим научным сотрудником. Потом, в 90-х годах, в перестройку все расформировалось, она долго была без работы. Сейчас заведует пунктом милицейских постов в мэрии. У нее дочь, назвали в честь меня – Катей. Екатерина Владимировна заканчивает Московский государственный юридический университет.
- Фамилия Буянковых продолжает существовать?- Да. У Валерия Ивановича сын – Вячеслав. У него пока одна дочь – Алена. Вскоре должен родиться еще один ребенок. УЗИ показало – мальчик. - Дай Бог. - Дай Бог. Вы спрашивали о детстве Ивана Ивановича?  - Я знаю только, что он из крестьянской семьи. - Дед его по матери, Евгений Иванович Кабанов, был старшиной Осецкой волости. Умный, заботящийся о своем крае, человек. Второй дед, Григорий Николаевич Буянков, летом занимался земледелием, а на зимний период уезжал в Петербург на отходный промысел. Отец, Иван Григорьевич, погиб в первую мировую. войну, когда молодая жена была на втором месяце беременности. Она  назвала ребенка в честь мужа Иваном. Большое участие в воспитании Вани принимал Евгений Иванович Кабанов, потому что Григорий Николаевич тоже рано ушел из жизни.
- Трудно нести бремя славы семьи Героя? - Что Вы, какой славы! Никто и не знал, что мы семья Героя. Ни я, ни дети, ни сам Иван Иванович не кичились этим. Помню, как-то обратилась в ЖЭК с просьбой и проговорилась. Так начальник ЖЭКа долго не мог успокоиться, как же он не знал, что на его улице Герой Советского Союза живет. Когда провожали на пенсию Людмилу, дочь, друзья оформили стенд с рассказом об отце. Начальник ее тоже долго удивлялся, как он об этом раньше не знал. Таких примеров, когда наши знакомые случайно узнавали об этом факте из биографии Ивана Ивановича, было много. Мы жили скромно и детей  воспитали скромными. - У вас большая родня... - Если посчитать: трое детей, три внучки, один внук, четыре правнука и  четыре правнучки. А Ивана я до сих пор не могу забыть, люблю до сих пор... Она тихо смахнула с ресниц набежавшую слезу и замолчала. Эта женщина, во всем облике которой сквозят добро и любовь к людям, неустанно  заботится о своем многочисленном семействе. Частенько наведывается в Кострому, и здесь – в Ярославле, делит свою ветеранскую пенсию с детьми, внуками, правнуками. Они – молодые, им – нужнее. А она, Екатерина Константиновна Буянкова, вдова Героя, рада и счастлива, что может принять участие в их радостях, может помочь им, потому что сама всегда довольствуется  малым. В День Победы они, конечно, посетят Аллею героев и могилу И. И. Буянкова.
Татьяна Амангельдыева.

                                     Вниманию следопытов: Об И.И.Буянкове чи-тайте также: в кн.: «Герои огненных лет», Ярославль, 1985г., стр. 63 – 65; газ.: «Северный край», 8 февраля 1995г., в кн.: «Ярославцы на фронтах Отечественной войны. Ярославское областное издательство ОГИЗ, 1948г., стр. 82 – 84.

                                                              Владимир Александрович Дышинский  

                      Сын Любима
    
           Много старинных преданий связано с маленьким, тихим Любимом, городом, затерявшимся среди северных лесов Ярославщины. В этом городе в первый весенний день 1923 года родился Володя Дышинский. Жили Дышинские на Советской улице. Володе не было и двух лет, когда семья переехала в Пермь. Там юноша закончил десятилетку. В 1940 году Владимир поступил на факультет черной металлургии Уральского политехнического института имени С.М.Кирова. Учился недолго, через год грянула война. В ноябре 1941 года в числе студентов-добровольцев Дышинский ушел в Красную Армию, а летом 1942 года, после окончания Камышловкого пехотного училища, принял боевое крещение под Сталинградом. Дважды был ранен, дважды награжден орденом Красной Звезды и медалью "За оборону Сталинграда". После разгрома фашистов на Волге Владимир Дышинский участвовал в боях на Курской дуге, форсировал Днепр, освобождал Украину.
    В сражениях на Днепре родилась боевая слава бесстрашного разведчика... Осенняя темнота тяжело легла на землю. Но для раз-ведчиков она была верной союзницей. В дело пошло все, что было под руками: доски, бревна, бочки, рыбацкие лодки. Ночь на 30 сентября 1943 года выдалась трудной для группы Дышинского. Днепр пенился от снарядов, мин и пуль. Над самой поверхностью реки с ревом проносились пикирующие "юнкерсы", они яростно хлестали огненными очередями по черной речной пучине, посреди которой плыли утлые плоты с отважными храбрецами. Наконец пройдена черта смерти! Плоты смельчаков ткнулись в крутой правый берег Днепра. Дышинский сориентировался по карте. Все правильно: прямо остров с отметкой 60,8, слева - село Дериевка, справа - село Куцаволовка. Владимиру послышалось вдруг, будто за кустами кто-то зашевелился. - Фашисты! Кому же еще быть?- Командир первым спрыгнул во вражеский окоп, схватился с фашистом. Через несколько секунд все было кончено. Крепкие руки подоспевших разведчиков железной хваткой сковали фрица. При свете фонаря Владимир осмотрел документы пленного - обер-лейтенант третьей роты 849-го пехотного полка 282-й пехотной дивизии. Да, попалась важная птица! Надо доставить в штаб в цело-сти! Разведчики без потерь переправились через Днепр. Пленный офицер дал ценные показания, которые позволили дивизии через три дня успешно форсировать реку и захватить плацдарм на правом берегу Днепра.
    А в ночь на 16 октября 1943 года Владимир Дышинский и его храбрые бойцы снова проникли на два с половиной километра в расположение противника. Задача стояла та же: захватить "языка". Только теперь разведчики действовали по-иному. "Языка" ждали сразу четыре засады. На какую-нибудь фашист обязательно напорется! Но время шло, а фашистов не было. Похоже было, что план сорвался. - Пойдем на другое место! - не вытерпев, наконец, сказал Владимир друзьям. В это время до слуха разведчиков донесся нарастающий мотоциклетный шум. - Подождем, ребята! Кажется, фриц сам едет к нам в руки. - вскоре фашистский мотто-цикл подъехал к месту, где прятались храбрецы.     - Хенде хох! - крикнул Дышинский, выскочив на врага. - На фашиста в упор уставились два автоматных дула. – Фашист - нахал, пока в плен не попал! - сказал сержант Федор Антипов. Владимир снял с гитлеровца автомат, отобрал документы и тут же допросил пленного. Вот когда пригодились знания немецкого языка, а Владимир знал его хорошо. Ординарец командира взвода первой роты 114-го гренадерского мотострелкового полка 6-й танковой дивизии, оказалось, знал пароль. В голове Дышинского сразу созрел смелый план. Владимир накинул на себя плащ-палатку фашиста, сел в коляску мотоцикла . - Федя, собирай людей и пробирайся к своим. Я поеду с этим. - Дышинский указал на пленника. Командир приказал немцу запускать мотор и ехать к переднему краю. Автомат подействовал на фашиста сильнее жестов и слов. Кивая головой, немец затараторил:     - Яволь, яволь! Аллес ферштейн! – Ну, вот и хорошо. Трогай! -     На дороге мотоциклистов сразу же встретили два фашистских автоматчика. Вскинув автоматы, они закричали: - Хальт! - Вместо ответа Дышин-ский дал по врагам длинную очередь из автомата, толкнул водителя в спину: "Шнель!" Вслед затрещали автоматы, яростно забила "вертушка" - скорострельный авиационный пулемет. Несколько минут отчаянной гонки сквозь фашистские позиции, и Дышинский был уже в расположении советских войск.
    Вскоре вернулся с разведчиками и сержант Антипов. Замести-тель коротко отрапортовал: "Все в порядке. Потерь нет!"
    20 декабря 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР за подвиги при форсировании Днепра, отвагу и геройство ко-мандиру взвода разведки 92-й гвардейской стрелковой дивизии гвардии младшему лейтенанту Дышинскому Владимиру Александровичу было присвоено высшее отличие Родины - звание Героя Советского Союза. В декабре же герой вступил в партию. 16 февраля 1944 года Владимир Дышинский был награжден орденом Отечественной войны 1 степени. Соединение советских войск под командованием генерал-лейтенанта М.Н. Шарохина (нашего славного земляка) окружило Кривой Рог с востока и севера. Чтобы помешать наступлению советских войск, гитлеровцы решили взорвать электростанцию на реке Саксагань. Сорвать замысел врага поручили отряду добровольцев во главе с подполковником А.И.Шуруповым. Всю ночь сквозь ветер и снег разведчики пробивались к электростанции. К утру с группой бойцов Дышинский захватил фашистские блиндажи всего в 100 метрах от плотины. Атака плотины началась в ночь на 22 февраля 1944 года. После взятия поселка Рабочий группа Дышинского по левому берегу Саксагани устремилась к плотине. Владимир бежал впереди бойцов и вдруг упал. Фашистская пуля наповал сразила бесстрашного героя. - Командир убит! Отомстим врагам! - пронеслось по цепи бойцов. В ожесточенной схватке советские воины уничтожили гитлеровские заградительные группы, электростанция была спасена от взрыва. Саперы извлекли из дамбы плотины более 3 тонн взрывчатки. В тот же день был освобожден и Кривой Рог.
    Двадцатью залпами из 224 орудий салютовала Москва славным воинам 3-го Украинского фронта. Любимца дивизии - Героя Советского Союза В.А.Дышинского - с воинскими почестями похоронили в сквере у рудника имени Г.К.Орджоникидзе.
    На монументе надпись: "Герой Советского Союза гвардии лейтенант Дышинский Владимир Алек-сандрович, рождения 1 марта 1923 года, погиб 22 февраля 1944 года в бою с немецкими захватчиками при освобождении Кривого Рога". В Перми и Кривом Роге именем героя названы улицы.        Б. Румянцев.      В кн.: "Герои огненных лет", Ярославль, 1985г.,        
            стр. 116-118.
             Вниманию следопытов: О В.А.Дышинском смотри также: газ.: «Юность»,1 октября 1974 г., «Северный рабочий», 4 января 1970 года. 13сентября 1968 года; в кн.: «Золотые Звезды Прикамья», Пермское книжное издательство, 1988г., стр. 104-105.

                                                                          Николай Павлович Иванов

       Иванов - однополчанин Маресьева
    
     Всем известно имя Героя Советского Союза А.П. Маресьева, его воинский подвиг, о котором рассказано в книге Б. Полевого "По-весть о настоящем человеке". Однако немногие знают, что непосредственным командиром Маресьева, его боевым товарищем был наш земляк, уроженец деревни Погорелка Любимского /теперь Первомайского/ района Николай Павлович Иванов. Н.П. Иванов был командиром того самого полка, куда был направлен после излечения в госпитале Алексей Маресьев и где он прославился, сбив 9 самолетов противника. Почти одновременно с Маресьевым был удостоен звания Героя Советского Союза и Н.П. Иванов.
    В армию Николай Иванов был призван в 1930 году  /родился он в 1908 году/. После окончания в 1933 году летной школы он был на-правлен инструктором в одну из воинских частей на Дальнем Востоке. В середине мая 1941 года Николай Иванов возвратился из поездки на юг. В письме к своим родителям он сообщил о присвоении ему очередного звания капитана, о своей женитьбе.
    Началась война. Капитан Иванов подал рапорт с просьбой: не-медленно направить его на фронт. Однако командование считало, что такой опытный летчик и знаток парашютного дела будет очень нужен в тылу для обучения летчиков-новичков. Лишь летом 1942 года майор Иванов получил новое задание - сформировать полк истребителей, а осенью молодые летчики его части уже громили врага под Великими Луками, на Брянском и Северо-Западном фронтах. Мастерски владея техникой пилотирования, командир полка сам водил своих летчиков в атаки, учил, как нужно драться и побеждать врага.
    Памятным для летчиков был морозный день 29 декабря. Полу-чив приказ на вылет, командир полка лично повел в бой эскадрилью краснозвездных "лагов". Встреча с немецкими штурмовиками и истребителями произошла над "нейтральной" территорией. Наши солдаты, наблюдавшие за боем, увидели, как, оставляя за собой длинные шлейфы черного дыма, один за другим падали на землю фашистские разбойники. Более десятка машин недосчитался враг в тот день, три из них были сбиты лично командиром полка. На следующий день майор Иванов повел полк в бой и вновь вышел победителем, сбив еще один самолет врага, а его питомцы - 10 самолетов. И вот уже первая награда - орден Красного Знамени - украсила грудь героя.
   Советские войска, ведя ожесточенные бои с противником, продвигались на Запад, освобождая родную землю от оккупантов. Большую помощь с воздуха нашей пехоте оказала авиация. Только за одиннадцать дней февраля 1943 года летчики полка Н. Иванова произвели более двухсот боевых вылетов, уничтожив 25 самолетов врага. Новая, девятая звездочка - по числу сбитых самолетов противника - украсила фюзеляж машины командира. За отличное выполнение боевых заданий, за мужество и героизм летчиков полк Николая Иванова в марте 1943 года был преобразован в гвардейский, а сам командир удостоен ордена Александра Невского и воинского звания подполковник. В 1943 году полк Иванова принимал участие в воздушных боях на Курской дуге. Действуя на Орловском направлении, летчики полка Иванова за пять дней июля совершили 189 боевых вылетов, уничтожили 37 самолетов. 12 июля 8 наших истребителей под командованием подполковника Иванова вступили в бой с шестеркой немецких истребителей. Немцы запросили по радио помощь. Вскоре к ним присоединилось еще 19 самолетов. Двадцать пять против восьми! Но в этом неравном бою победили выдержка и мастерство советских летчиков. Потеряв 10 машин, противник повернул обратно. Всего в воздушных боях летчики полка Н.П. Иванова уничтожили 131 самолет врага, в том числе 15 самолетов было сбито командиром полка, 9 машин - Алексеем Маресьевым.
    Представляя Николая Иванова к награждению орденом Ленина и медалью «Золотая Звезда», командир авиационной дивизии, гвардии полковник Ухов 15 июля 1943 года писал: "Беспредельная любовь и преданность Родине, жгучая ненависть к врагу выковали твердость воли, уверенность в победе, храбрость, решимость летчика-истребителя, отличного мастера воздушного боя, командира гвардии подполковника Иванова".
    2 сентября 1943 года был подписан Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Н.П. Иванову высокого звания Героя Советского Союза. Заслуженная награда уже не застала героя в живых.3 августа Николай Павлович, как обычно, вел девятку своих истребителей на выполнение боевого задания. "Слева, над деревней Шишкино, вижу самолеты противника", - доложил по радио наблюдатель с земли.- Берегитесь!". Это были последние слова, которые слышал подполковник Иванов. Боевые друзья увидели на миг, как его самолет, пробитый снарядом зенитной пушки, начал падать. А восемь наших самолетов вступили в бой с противником.
    В один из августовских дней 1950 года в деревню Погорелка, что раскинулась на холме вдоль дороги Пречистое-Любим и где проживали родители героя  - Ольга Федоровна и Павел Александрович Ивановы /сейчас их уже нет в живых/, пришло письмо из Москвы. "Уважаемая Ольга Федоровна! - сообщал в письме Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н.М. Шверник.  - По сообщениям военного командования Ваш сын гвардии подполковник Иванов Николай Павлович погиб смертью храбрых в боях за Советскую Родину. За героический подвиг, совершенный им в борьбе с немецкими захватчиками, Президиум Верховного Совета СССР Указом от 2 сентября 1943 года присвоил высшую степень отличия - звание Героя Советского Союза. Посылаю Вам грамоту Президиума Верховного Совета СССР о при-своении Вашему сыну звания Героя Советского Союза для хранения как память о сыне-герое, подвиг которого никогда не забудется нашим народом".
      ...На крутом берегу реки Учи, что, журча, пробирается меж порос-ших ольшаником берегов, перед зданием Шильпуховской восьмилетней школы стоит скромный обелиск, увенчанный красной звездой. Надпись на обелиске свидетельствует о том, что в этой школе учился Николай Павлович Иванов, Герой Советского Союза. В праздничные дни здесь собираются молодежь и старики, чтобы отдать дань уважения памяти героя-земляка. Здесь принимают в пионеры и в комсомол, здесь рапортуют об успехах и достижениях в труде и учебе.
                                                                                                                                              Н. Петров. 1970 год.

        Вниманию следопытов: О Николае Павловиче Иванове смотри также в кн.: «Герои огненных лет», Ярославль, 1985, стр. 159-161; газ: «Северный рабочий», 17 июня 1965 г., «Ленинский призыв», 9 мая 1965 г., «Юность», 14 августа 1965г., 2 февраля 1957г., «Призыв» (Первомай) 1 апреля 1972 г., «Северный край», 16 февраля 1996 г., письмо майора Л.Бессера (музей Любимской средней школы).

                                                                       Александр Сергеевич Кудрявцев
                   Гвардейский экипаж
    
        В канун Дня Красной Армии в 1945 году командующий фронтом Маршал Советского Союза Ф.И.Толбухин лично поздравил гвардии лейтенанта Александра Кудрявцева с высокой правительственной наградой. - Земляки, значит, - с удовлетворением отметил командующий, поинтересовавшись у храброго воина, откуда тот. И тут же сам прикрепил к гимнастерке ярославца орден Красного Зна-мени. - Служу Советскому Союзу! - как положено, бойко отрапортовал лейтенант .Его не сразу взяли на фронт. Сколько он ни обращался в военкомат, ему объясняли, что в тылу тоже люди нужны. Старшему электромонтеру Ярославской ТЭЦ-1 Александру Кудрявцеву вручили повестку только в 1942 году.
    Сначала был политработником. Затем, после контузии, учился. Стал командиром танка и дрался с врагом храбро и самоотверженно.    ...Советские войска стремительно продвигались на запад, освобождая от фашистов города и села Румынии, Венгрии, Польши...
    Части 1-го гвардейского механизированного корпуса генерала Руссиянова в конце января 1945 года сосредоточились севернее озера Веленце, а Венгрии, для предстоящего наступления на город Секешфехервар.
    Поздним февральским вечером советские гвардейцы прорва-лись в пригород и северную окраину Секешфехервара. В жестоких уличных боях танкисты таранили вражеские огневые точки и укрепления, расчищая путь матушке-пехоте.    У высоты 173,0 наступление одного из наших батальонов задержалось. Находившийся на высоте вражеский наблюдательный пункт позволял противнику отлично просматривать все северные под-ступы к городу и корректировать огонь своей артиллерии.  Тогда командир «тридцатьчетверки» гвардии лейтенант Александр Кудрявцев поделился с комбатом своим планом.
    - Что, если создать у фашистов ложное представление о наших действительных замыслах, будто мы готовимся к лобовой атаке высоты? А я тем временем попытаюсь обойти высоту с тыла.
    Командир батальона поддержал лейтенанта.
    Механик-водитель экипажа Кудрявцева гвардии старший сер-жант Курносов "выжимал" из машины все, что мог, "нащупывая" удобные укрытия, и, казалось, единственно возможный путь по очень крутому и заснеженному склону высоты. Фашистам и в голову не приходило, что по такой крутизне можно взобраться танку. И потому оторопели, увидев за своими спинами русский танк, который уже разворачивал орудие для удара примой наводкой по вражеским укреплениям.
    Александр Кудрявцев первым ворвался на своем танке на про-тивоположную окраину Секешфехервара с тыла и около двух суток сражался в окружении гитлеровцев. Два вражеских танка, три бронетранспортера, взвод противотанковой артиллерии и множество пехоты уничтожили отважные гвардейцы, прежде чем решили пробиваться к своим. И тут им повстречалась колонна вражеских машин. Отважный экипаж перекрыл им путь.    Когда закончилась эта схватка, на дороге пылали остатки четырех автомашин и автобуса. Колонна автомашин оказалась из штаба 4-го танкового корпуса СС.
    Командир экипажа Александр Кудрявцев за эту боевую операцию был представлен к ордену. А впереди были не менее жаркие и кровопролитные бои. Фашисты чувствовали и видели неизбежный крах, и сопротивлялись еще более ожесточенно. Но натиск совет-ских войск уже ничто не могло остановить.
    Отступая из Вены, эсэсовцы-подрывники минировали буквально каждый квартал. Фашисты закапывали в землю тяжелые танки, превращая их в долговременные огневые точки, создавали завалы. Бой шел за каждую улицу. Отступая на левый берег Дуная, фашисты взрывали за собой все мосты. Невзорванным оставался единственный мост - Имперский. Но не было сомнения в том, что его фашисты взорвут, как только отведут свои войска за Дунай, чтобы создать там прочную оборону. Нужно было сохранить мост и тем самым спасти жизнь множеству советских солдат.
    Генерал-лейтенант Руссиянов дал приказ взять мост штурмом. Первым должен был пойти в атаку танк Александра Кудрявцева, за ним - экипаж гвардии младшего лейтенанта Дмитриева, а потом бронетранспортеры с пехотой.
    Гвардейцы вывели танки к укрытию на прямой улице, ведшей к Имперскому мосту, и открыли орудийный огонь по левому берегу. И когда там поднялось сплошное черное облако дыма, под его прикрытием Кудрявцев на полной скорости повел танк к мосту, не прекращая ни на минуту пулеметного огня. Он оторвался далеко от своих и был уже у моста, когда вывели из укрытий свои машины и его товарищи.
    Ошарашенные, фашисты молчали. Дым не позволял им увидеть, что делается на правом берегу. А наша пехота уже пробиралась по фермам и волнорезам на левый берег. Вдруг ударила крупнокалиберная пушка противника. Танк Кудрявцева будто подскочил и тоже выстрелил. Однако его ходовая часть была повреждена, и черные клубы дыма обволакивали броню.
    Экипаж гвардии старшего лейтенанта Кудрявцева продолжал вести бой из горящей машины. Последний пушечный выстрел пы-лающий танк произвел, когда уже подходило наше подкрепление.
    - Они с честью выполнили свой долг, - сказал генерал, когда ему доложили о подвиге отважного экипажа. Это было незадолго до победы, в середине апреля 1945 года. За  подвиг гвардии старшему лейтенанту Александру Сергеевичу Кудрявцеву посмертно было присвоено высокое звание Героя Советского Союза.
    
                                                                                                                                               А.Зозульский  1972г.

    Вниманию следопытов:  Об А.С.Кудрявцеве смотри также в кн.: «Герои огненных лет», Ярославль, 1985г., стр.220-222; газ. «Се-верный рабочий», 9 сент. 1965г.,18 марта 1973г.,15 июня 1984г.,10 дек. 1974г.,11 мая 1968г.; «Юность», 10 сент., 1966г., 29 апр. 1965г., 30 мая 1968г.; «Золотое кольцо», 18 нояб. 1995г.,стр.10; «Северный край», 8 мая 1999 г., «Ленинский призыв», 11 сент. 1976г., 28 марта 1965г., «Ленинское знамя» (Ярославль), 11 сент. 1966г.
       

                                                                   Геннадий Александрович Пшеницын

              Гвардии рядовой Пшеницын

    Мороз крепчал. Ольховая ветка, внезапно загородившая нам путь, протянувшись через тропинку, сломилась легко, без напряжения, издав звук бьющегося стекла.
    - Помню, вот такой же морозный день был зимой сорок второго года, - нарушил молчание мой спутник, - наш полк тогда стоял под Ржевом...
    Он остановился, долго чиркал спички неповиновавшимися от холода пальцами, закурил наконец, затянулся глубоко и продолжал:
    - А знаете, в то время в моей роте служил паренек, местный, из- под Любима, Геннадий Пшеницын. Отличный воин! Потом он воевал на южном фронте... Погиб Геннадий, - с грустью добавил он, тяжело роняя слова. - Жаль, подробностей не знаю. Родни у него здесь не осталось, даже карточки нет... А вот народ помнит.
    Судьба героя, вышедшего родом из маленькой деревушки, не могла не заинтересовать меня.
                
                    * * *
    
    Указ Президиума Верховного Совета гласит: "Посмертно присвоить звание Героя Советского Союза гвардии рядовому Пшеницыну Геннадию Александровичу..." Кто он, этот двадцатидвухлетний юноша? Какой ратный подвиг совершил он во имя любимой Отчизны?
    ...Есть под городом Николаевом братская могила, накрытая в летние дни сплошным ковром нежных цветов. На обелиске среди фамилий других павших советских воинов - имя Геннадия Пшеницына, погибшего геройской смертью при выполнении задания командования.
    Когда весть о присвоении Геннадию Пшеницыну звания Героя Советского Союза пришла в родную деревню Новинки, к сожалению, никого из родных павшего героя она не застала: мать Елизавета Егоровна умерла, а младшая сестра Лидия уехала куда-то далеко на север, ничего не узнав о геройской гибели своего брата. Но односельчане не дали умереть славе героя. Они из уст в уста передают рассказы о его гибели. Это не беда, что рассказ шофера, доставившего меня в колхоз, несколько разнится от услышанного мною от престарелого колхозника... В легенде этого старого колхозника, автором которой, видимо, является он сам, образ комсомольца Геннадия Пшеницына перерастал в образ русского богатыря, удержавшего сопку от несметного числа врагов. Прекрасна страна, где память о человеке, отдавшем жизнь любимой Родине, взята на вечное сохранение народом!

                    * * *

    В простой крестьянской семье, в деревне Новинки родился Геннадий. В мальчишеские годы, проведенные среди лугов и лесов, и начали складываться те черты характера, которые стали так типичны для этого русоволосого, широкоплечего, крепко сбитого паренька. Вспоминают друзья по детству: "Бывало ничего не стоило Геннадию переплыть разлившуюся от осенних дождей реку, в ночь и за полночь бродить в поисках отбившихся от стада коров по темному лесу.
    Никому не сходило с рук, кто в присутствии Геннадия обижал младших и слабых. Стоило только обиженному малышу пообещать пожаловаться "Пшене", как озорники унимались. Кто-кто, а они знали, что пионер Пшеницын умеет отстаивать ребячью правду. И недаром среди товарищей о нем шла молва как о "правильном, справедливом".
    ... Книги, тетради. Тетради, книги... Зимними вечерами долго желтели окна дома Пшеницыных. Уроки давно выучены, учебники сложены в простую матерчатую сумку. А паренек скачет вместе с Чапаевым, вместе с балтийскими моряками идет на разгром Юде-нича.
    А однажды шли из школы с другом одногодком Сашей Соколо-вым, обсуждая свои немудреные мальчишеские дела. И вдруг: что это? Из окна одного дома, словно спрятавшегося за кусты сирени, только что смоченные первым майским дождем, вырвалась песня. Кто-то заводил патефон.
            Ой, вы, кони, вы, кони стальные,
            Боевые друзья трактора...
    Присев на камень возле палисадника, долго слушали песню ребята. Хорошая песня!
    Может быть, как раз тогда и вспомнил Геннадий первый трактор, с грохотом прошедший по деревенской улице, чумазого тракториста, веселого, балагурящего с крестьянами.
    - Знаешь что? - предложил Геннадий. - Пойдем, Саша, в трактористы.
    И пошли. Вначале работали прицепщиками. Обвыкались, присматривались. Познавали радость труда, видя первую лоснящуюся влагой борозду, а затем взращенную на ней золотую ниву, с трудом прогибающуюся даже под сильным ветром. Может ли спокойно смотреть хлебороб на содеянное его руками!
    А потом кончили Геннадий Пшеницын и Александр Соколов курсы механизаторов и стали трудиться на одном тракторе в Закобякинской МТС.
    - Один сезон - в 1939 году - работали мы вместе, - вспоминает Александр Павлович Соколов, ныне комбайнер Обнорской МТС. - Замечательный работник! И особенно хорошо у него было развито чувство товарищества, взаимовыручки. В мою смену поломалась машина. И что бы вы думали? Геннадий спать не ушел, хотя весь день трудился в поте лица, а ночь прокопался с мотором, утром, утром отправил меня в МТС, а сам сел за руль...
    Тревожные дни суровой осени 1941 года. Свинцовые, с недобрым отливом, плывут над родной сторонкой низкие, тяжелые облака. Враг рвется к Москве, враг стоит под Ленинградом. В одном из составов, направляющихся на фронт, и комсомолец Геннадий Пшеницын. Распахнув ворот, он подставляет ветру дочерна загоревшую под нещедрым ярославским солнышком грудь, провожая тронутые сентябрем огороды с золотистыми шапками подсолнухов, пустеющие поля, багряные перелески, речушки с мелким каменистым дном и крестьянку, полощущую белье, так похожую на мать, из-под ладони долгим немигающим взглядом провожающую состав...
    Вечно куда-то спеша, меряют длину рельс колеса...
    Выплывали и поспешно убегали назад картины недалекого прошлого, недавно прожитого. Вон на лужку разбрелось стадо коров (набегает улыбка - сам маленький пас), мелькнула красная крыша опрятного здания, стоящего на отшибе деревни - школа, наверное (давно ли сам бегал), к  тянущемуся к горизонту полю движется трактор (сяду ли снова за руль...). Вспоминалось лицо матери, рано постаревшее, с густой сеткой морщин, матери, воспитывавшей его и так трогательно собиравшей его в дорогу, как и в детстве, рассовывающей по карманам сдобные пышки... Мать есть мать. А теперь другая мать - мать Родина, поднявшая его на ноги, призвала в тяжкую годину выполнять священную обязанность защитника. И комсомолец Пшеницын ехал на фронт, преисполненный жгучей ненавистью к фашистским захватчикам, нарушившим созидательный труд советских людей.
    
                    * * *

    При активном участии Любимского райвоенкомата подполковника тов. Татаринова нам удалось получить из архивов подробное описание подвига Геннадия Пшеницына. Чтобы не нарушить исторической правды, дословно приводим этот документ.
    "13 марта 1944 года. Гвардии рядовой Пшеницын, пулеметчик, при форсировании Днепровского лимана с двумя бойцами первым на шлюпке добрался к берегу противника, разведал его, выбрал место высадки десанта, установил расположение вражеских огневых точек, принял решение: уничтожить пулеметную точку, которая являлась препятствием при высадке десанта. Гвардии рядовой Пшеницын оставил двух бойцов с пулеметом на берегу для прикрытия десанта, а сам с автоматом в руках зашел в тыл противника и ловким прыжком бросился во вражескую траншею. Расчет немецкого пулемета от неожиданности растерялся. Тем временем Пшеницын очередью из автомата уничтожил двух гитлеровцев, а третьего взял в плен. С уничтожением огневой точки противника наш десант смог благополучно высадиться на правый берег лимана.
    16 марта 1944 года. При отражении атаки крупных сил пехоты противника Пшеницын упорно держал занимаемые позиции и, ведя бой в окружении, нанес врагу большой урон, лично уничтожив огнем автомата 12 гитлеровцев. Забросав наседавшего противника гранатами, вместе с группой бойцов вышел из окружения, присоединился к своим, сдерживая натиск наступающих вражеских частей, отразив шесть яростных атак.
    22 марта 1944 года. Наши подразделения вели бой по прорыву сильно укрепленной полосы в районе села Широкая Балка. Продви-жение частей задерживал сильный пулеметный огонь противника, державший под обстрелом всю впереди лежащую местность. Гвардеец Пшеницын с двумя рядовыми ползком добрался к вражескому пулемету и броском гранаты уничтожил его вместе с расчетом, чем обеспечил успешное продвижение наших частей. В этом бою гвардии рядовой Пшеницын был тяжело ранен, но, не выпуская из рук автомата, продолжал вести бой, упорно продвигался вперед, пока вновь не получил ранение в грудь.
    Гвардии рядовой Пшеницын погиб смертью храбрых, до последнего дыхания не прекращая вести огонь из автомата. Подвиг комсомольца, его мужество и отвага воодушевляли бойцов, и задача подразделения была успешно выполнена".
    ... Образ земляка-героя свято берегут в своих сердцах колхозные юноши и девушки. Случается после рабочего дня вздохнет на завалинке гармонь и мягкий девичий голос начинает выводить:
            Грустные ивы склонились к пруду,
            Месяц плывет над водой...
    Быстро темнеет. На небе рассыпаются первые звезды. Нашумит в кронах деревьев и вновь умчится ветер. Лишь запорхают в осеннем воздухе желтые березовые листья.
    А дружные голоса выводят:
            Сонному берегу шепчет вода
            Имя героя страны...
                                                                                                                                                            В. Мясников.

  Вниманию следопытов:
 О Г.А.Пшеницыне смотри также: газ. «Северный  рабочий», 6 октября 1957 г., 4  сентября 1981 г., 10 октября 1981г., «Юность», 5 апреля 1958 г., 21 ноября 1981 г., «Ленинский призыв», 4 октября 1966 г., 5 июля 1989 г.;
 В кн.: «Герои огненных лет», Ярославль,  1985 г., в кн.:»Герои твои, Херсонщина», Симферополь, 1980 г.; в кн.: «Люди боевой доблести», Ярославль, 1958 г.; в кн.: Вл. Мясников «Березовый ветер», Верхне-Волжское кн. Издательство, 1972г.
 

                                                                        Владимир Васильевич Смирнов

               Жизненный путь В.В.Смирнова
    Владимир Васильевич Смирнов родился 24 июля 1902 года в дер. Коленово Ростовского района, Ярославской области в семье железнодорожника. Детство и юность прошли в г. Любиме, куда переехали его родители. В Любиме окончил 4 класса церковно-приходской школы. Но этого явно не хватало для познания жизни и происходящих в стране событий и перемен. Он много занимается самостоятельно и в 1920 году, сдав экзамен экстерном, получает среднее образование. Рано начав работать на ж.д. станции Любим рабочим, Смирнов активно включился в общественно-политическую деятельность. Здесь в Любиме партийная ячейка Любимской ж.д.станции в 1919 году приняла его в ряды РКП/б/, направив для работы с  молодежью. Он в те трудные годы являлся освобожденным секретарем Любимского уездного комитета комсомола.
    Стремясь попасть в авиацию, Смирнов много работает над собой и получив комсомольскую путевку направляется в г.Ярославль для сдачи экзаменов. Много молодежи стремилось стать летчиками, но в Ярославле из 200 кандидатов отобрали только двоих. В 1925 году Смирнов стал курсантом Ленинградской теоретической школы летчиков, по окончании которой направлен в Борисоглебскую воен-но-авиационную школу, которую успешно заканчивает в 1928 году. Став военным летчиком, Смирнов начинает службу в Кировограде, совершенствуя свое летное мастерство. В 1930-32гг. он уже командир звена в Евпаторийском авиаотряде, а с 1933 по 1935 год - командир отдельного авиационного отряда в г. Конотоп Сумской области. Бывший летчик Конотопского авиаотряда полковник в отставке Михаил Спиридонович Карпенко /в 1938 г. он был командиром Овручкого отряда добровольцев-летчиков в Испании/ в своем письме ко мне пишет: ..."Я всегда вспоминаю своего наставника и командира Смирнова, славного, энергичного, доброго человека, любителя летной качественной работы своих подчиненных. Когда заканчивали полеты, он взмахом руки звал меня, и я подходил к нему, он небольшим наклоном своего туловища сходу толкал меня своим плечом, говоря: - пошли, "побреем". Это означало полет на высоте 30-40 метров, он знал, что к этому толчку плечом ничего добавлять не нужно. И - по машинам Р-5. Взлет, набор высоты сначала 100-150 метров, а потом, отойдя от аэродрома, резкий вариант полета, и мы у земли. Ищем дорогу и по ней пошли стричь макушки. При подлете к аэродрому мы смыкаемся крылом к крылу и в парадном строю летим над городом Конотопом. Наш полет узнавали...
    В 1935 году В.В.Смирнов был назначен командиром Проскуровского /ныне Хмельницкого/ отдельного авиаотряда. Покидая Конотоп, летчики отряда подарили Смирнову групповую фотографию, на которой сделали надпись 14 июня 1935 года."Боевому командиру и чуткому товарищу-большевику от всего личного состава бывшего в подчинении отряда в память о совместной работе в/ч 2671. Нашим пожеланием, Владимир Васильевич, Вам будет: сделать Вашу будущую часть крепким несокрушимым оплотом Социалистической Родины".В Про-скуровском авиаотряде Смирнов работал до 1937 года, а затем был выдвинут на должность командира авиаэскадрильи 87-й авиабригады Киевского Особого военного округа. Здесь начиналось освоение новых для того времени скоростных бомбардировщиков СБ. Успешно освоив новую технику, Смирнов вывел свою эскадрилью в передовые, за что был направлен в 1938 году на учебу в Липецкую высшую теоретическую школу, которую окончил с отличием. С присвоением звания майор назначен командиром 50-го скоростного бомбардировочного авиаполка Ленинградского военного округа. Как отличный летчик, прекрасно владеющий техникой пилотирования новых самолетов, на протяжении 1938-40 г.г. Смирнов неоднократно принимает участие в воздушных парадах над Красной Площадью г. Москвы, посвященных знаменательным датам нашей страны.
    В должности командира полка Смирнов проводит огромную ра-боту по повышению боевого мастерства летчиков, сплочению всего личного состава, четкой работы всех служб полка. И эта напряженная работа дала свои результаты в начавшейся войне с белофиннами зимой 1939-1940 г.г. Как отмечается в наградном листе на присвоение В.В.Смирнову звания Героя Советского Союза (21 марта 1940г.)..." с первых дней борьбы с белофиннами т.Смирнов со своим полком находится на северо-западном фронте. Молодой состав полка, 44 летчика, едва успевшие к началу войны стать в строй, под руководством Смирнова окончательно сплачиваются в боях и показывают образцы работы. За период борьбы с белофиннами полк имеет 2289 самолетовылетов..." Смирнов чутко следил за боевой работой экипажей, своевременно устранял недочеты в работе, внедрял опыт лучших летчиков. Сам неоднократно вылетал на выполнение наиболее сложных заданий, за что в феврале 1940 года был награжден орденом Красного Знамени. Ему досрочно присваивается звание полковника. 11 лет-чиков полка также были удостоены звания Героев Советского Союза. Он выполнил наказ своих конотопских боевых товарищей - 50-й скоростной бомбардировочный авиаполк, которым Смирнов командовал, также был награжден орденом Красного Знамени.
    Смирнов  обобщил итоги работы полка, успехи и неудачи, их причины и направил подробную докладную записку командующему ВВС Красной Армии Смушкевичу, и принял участие в совещании в Кремле с участием членов Политбюро, посвященном анализу боевых действий в войне с белофиннами, проходившем в апреле 1940 года. В июне 1940 года В.В.Смирнов назначен заместителем командира 41-й бомбардировочной авиадивизии Ленинградского военного округа, где вновь проявился его организаторский талант командира и летчика. О стиле его работы свидетельствует и сохранившийся у жены дневник, написанный им  в период боевых действий против белофиннов. В основном он делал записи о недос-татках, промахах, ошибках отдельных летчиков и техников, работе материальной части в суровых условиях той зимы.  Он был требователен к себе, подчиненным и своим близким. Как вспоминает дочь Смирнова В.В., Эльвира Владимировна Рузянова, "он в повседневной жизни говорил, что мама и мы, его трое детей, должны получать от жизни только то, что положено, что заработано своим трудом, никогда не пользоваться привилегиями, которые мы сами не заслужили. Как командир части, он имел закрепленную за ним легковую автомашину, но никогда не давал ее для поездок семье в личных целях, заявляя, что машина выделена только для службы и только для службы. На наши доводы, что другие семьи командиров пользуются служебным транспортом, он отвечал: чтобы никаких разговоров о машине в семье больше никогда не было, она нам не положена".
    Любовь к авиации Смирнов передал и своим детям. Его старший сын Юрий, как и отец, с отличием окончил Борисоглебское военно-авиационное училище в 1943 году, очень много летал, сейчас на пенсии. Дочь Эльвира закончила Московский авиационный институт, долгое время работала конструктором  на авиационном заводе, сейчас на преподавательской работе.
    Приказом народного комиссара обороны СССР от 27 марта 1941 года за № 0791 полковник Смирнов В.В. был назначен командиром 62-й бомбардировочной авиадивизии, которую ему предстояло сформировать. Прибыв к месту назначения в г.Овруч Житомирской области /Киевский особый военный округ/, Смирнов с присущей ему энергией и целеустремленностью приступил к формированию дивизии. В ее состав вошли четыре скоростных бомбардировочных авиаполка, насчитывалось около 250 самолетов СБ. СУ-2. Личный состав полков состоял в основном из молодых летчиков, штурманов и техников, выпускников военно-авиационных училищ 1940-41 г.г. В стадии формирования дивизии и полков, освоения новой техники /самолеты СУ-2 и Пе-2/, напряженной учебы в полках и застало начало Великой Отечественной войны.
    С 4-х до 5 часов 22 июня 1941 года фашисты подвергли бомбардировке и обстрелу аэродром 52 и 94-х полков, базировавшихся в районе Овруча, повторили налет и во второй половине дня. После налетов врага полки не утратили своей боеспособности и в течение дня совершили два успешных боевых вылета на бомбардировку танковых и механизированных колонн 6-й армии и 1-й танковой группы врага, наступавших через Устилуг - Владимир Волынский с общим направлением на Киев. Только за два дня 22-23 июня летчики этих полков совершили 240 самолетовылетов в район Грубешув-Устилуг, сбив только в одном из вылетов 22 июня 8 вражеский истребителей, хотя и сами несли тяжелые потери. Действуя в полосе главного удара вражеских войск 62-я авиадивизия под командованием Смирнова наносила врагу ощутимые удары в районе крупнейшего танкового сражения начального периода войны Луц-Дубно-Ровно. Успешные действия наших войск поддержанные летчиками значительно замедлили темп продвижения врага.
    В воздухе господствовала вражеская авиация. Летчики 62-й дивизии, летая без сопровождения истребителей, которых не хватало для прикрытия важных объектов и борьбы с авиацией врага, с беспримерным мужеством и героизмом наносили удары по врагу, совершая по 2-3 вылета в день, приобретая боевой опыт, неся потери. Атакуя с малых высот, они наносили врагу большой урон. Летчик капитан Борисов П.Ф., летавший на Пе-2 после выполнения задания отправлял ведомую группу на аэродром, а сам оставался за линией фронта, отыскивая вражескую колонну на марше, снижался до такой высоты, заходя с хвоста колонны, что рубил головы врагов винтами своего самолета. Такова была ненависть к врагу. Летчик майор Грачев на бомбардировщике вступил в единоборство с фашистским истребителем Ме-100 и сбил его. Таких примеров множество. Бывший военком 19-го механизированного корпуса ныне генерал-майор в отставке И.С.Каладин вспоминает: "1-2 июля летчики нанесли мощный удар по врагу на р.Горынь, восточнее Ровно, задержав на два дня продвижение врага. Летчики отбомбились с большим успехом, уничтожив более 15 танков, несколько бронетранспортеров, немало солдат и офицеров. Это был один из редких в те дни случаев непосредственной поддержки авиацией наземных войск корпуса. Сам этот факт высоко поднял дух войск. Пехотинцы, танкисты, артиллеристы дрались с удвоенной силой, я бы сказал с подъемом".
    6 июля 1941 года летчики нанесли новый удар по танкам 3-го мехкорпуса врага на переправах через р. Случ,  разрушили переправу. Враг вновь был задержан.10 июля 1941 года свыше трехсот танков врага, выйдя из Житомира через Коростышев устремились по шоссе на Киев. На пути этой стальной армады был лишь один полк 213 мотострелковой дивизии. Вся надежда была на авиацию. Генерал Астахов, командующий ВВС Юго-Западного фронта, заверил Военный Совет, что летчики сделают все возможное и невозможное, чтобы остановить врага. Враг был остановлен. С этого дня началась оборона г.Киева. За мужество и отвагу в боях летчикам полковника Смирнова была объявлена бла-годарность военного Совета фронта.
    Как вспоминает маршал Советского Союза И.Х.Баграмян "Один из пленных летчиков под Киевом, когда привели его в штаб, воскликнул: - "Ваши летчики - безумцы. Они проявляют невиданную дерзость, на которую способны только сумасшедшие. Где ему было понять душу советского человека". Наши летчики видели неравенство сил и отлично сознавали смертельную опасность, на которую шли. Безумцы?, о таких писал  Горький - "Безумству храбрых поем мы славу...".  За мужество и героизм при обороне города Киева личному составу 62-й бомбардировочной авиадивизии полковника Смирнова была вновь объявлена благодарность Военного Совета Юго-Западного фронта и 27 июля 1941 года она была предоставлена к награждению орденом Красного Знамени. Стойкие, беззаветно храбрые, готовые к самопо-жертвованию летчики полковника Смирнова, пламенные патриоты  своего Отечества до конца выполнили свой долг. Многие из них сло-жили головы от границы до Киева, но и враг смог продвинутся на восток, дорого заплатив за это. Из оставшихся в живых отличились в последующих боях. 15 из них стали Героями Советского Союза, а один дважды Герой (Одинцов М.И.).
    К середине сентября 1941 года обстановка на фронте значи-тельно осложнилась. Танковые группы врага с севера и с юга соединились 14 сентября в районе Лоховицы. Решение на отход своевременно принято не было, в результате значительная часть войск Юго-Западного фронта, штаб фронта, остатки 5-й армии, в том числе и 61-й авиадивизии оказались в окружении.
    Оставшиеся 12 самолетов вылетели из окружения по приказу Смирнова. Остальной личный состав, в том числе и раненные летчики, остались в окружении. Полковник Смирнов В.В. и его заместитель генерал-майор авиации Г.И. Тхор отказались вылететь из окружения, остались с личным составом, разделив его судьбу. С исключительным мужеством, ценой больших потерь, вооруженные только личным оружием, они пробили себе  выход из кольца. Среди них и будущие Герои Советского Союза Л.И.Чесноков, Н.Г.Макаров, И.М. Кухарев. Смирнов получил тяжелую травму, сломал несколько ребер при падении в противотанковую яму, но с помощью своего адъютанта тоже вышел из окружения. После лечения Смирнов назначается на Северо-Западный фронт на должность зам. командующего 50-й армии по авиации. Однако, как летчик, он стремится к личной боевой работе в воздухе. И добивается своего. В конце 1942 года его назначают зам.командира 213 ночной бомбардировочной авиадивизии, командиром которой был прославленный полярный летчик В. Молоков. В феврале 1943 года Смирнов назначается командиром 233-й штурмовой авиадивизии 1-й воздушной армии генерала М.М.Громова. Здесь проявился в полной мере талант командира и летчика В.В.Смирнова. Он, командуя дивизией, сам неоднократно водил большие группы штурмовиков ИЛ-2 в бой.
    27 июля 1943 года на Курской дуге Смирнов лично повел группу штурмовиков в бой в район Болохова и погиб. Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Карякин В.Г. в своем письме ко мне отмечал, что он знал Смирнова как хорошего командира, эрудированного офицера и приятного человека: "В полках дивизии весть о гибели командира была воспринята как тяжелая утрата. Летчики поклялись отомстить за гибель командира и товарищей. В этот день полк, которым я командовал, еще дважды вылетал на задание. Летчики мстили за гибель командира".
    Бывший начальник штаба 233 штурмовой авиадивизии полковник в отставке Епанчин А.С. в письме сообщил: "О полковнике Смир-нове было очень высокое мнение у командования ВВС Красной Ар-мии, как о командире. Он пользовался большим авторитетом в диви-зии. О нем были только хорошие отзывы. На совещании у представителя Ставки Верховного Главнокомандования генерала Худякова /на котором присутствовали и Смирнов, и я, состоявшемся незадолго до начала Курской битвы, Смирнов был выдвинут на должность командира авиационного корпуса".
    Смерть в бою оборвала жизнь талантливого летчика и командира ,Героя Советского Союза, полковника Владимира Васильевича Смирнова.
                                                                                                                                                   30 августа 1984г.
                                                                                                             Майор в отставке Ионов Евгений Иванович.

        Вниманию следопытов: О В.В.Смирнове смотри также в кн.: «Герои огненных лет», Ярославль, 1985 г., стр.354-356; газ.: «Ленинский призыв», 21 февраля 1985 г., Имеется подборка документов в Любимском краеведческом музее в папке «В.В.Смирнов».

                        Наградной лист

1.Фамилия, имя, отчество - Смирнов Владимир Васильевич
2. Звание - майор
3. Должность, часть - командир 50 СВАП 18 авиабригады
Представляется к званию Герой Советского Союза
4. Год рождения - 1902
5. Национальность - русский
6. Партийность - член ВКП/б/ с 1919 года
7. С какого времени в Красной Армии - с 1926 года
8. Чем ранее награжден /за какие отличия/ - награжден Орденом Красного Знамени за боевые заслуги в борьбе с белофиннами.
9. Постоянный домашний адрес представляемого к награждению и адрес его семьи - 50 скоростной бомбардировочный авиаполк 18 САБ.
Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг.
  С первых дней борьбы с белофиннами тов. Смирнов со своим авиаполком находится в боях на северо-западном фронте. Молодой состав полка, 44 летчика, едва успевший к началу войны стать в строй, под руководством тов. Смирнова окончательно сколачивается в боях и показывает образцы работы. За период борьбы с белофиннами полк имеет 66 полковылетов с общим число 2289 самолетовылетов с общим налетом в воздухе около 3000 часов.
    Сброшено полком на головы белофинских банд за это время свыше 2000 тонн бомб. За один только февраль месяц в период подготовки частей 7-й армии к прорыву укрепленной полосы белофиннов полк имеет 38 полковылетов с общим числом 1373 самолетовылета. Напряжение этого зимнего месяца является рекордом, перекрывающим нормальную работу бомбардировочной авиации на 100%. Полк под руководством т.Смирнова при всей напряженности боевой работы потерь людей и аварий материальной части, не связанных с боевыми действиями противника, не имеет. Из 66 полковылетов тов. Смирнов принимал участие в 46 боевых вылетах. Все задачи, которые ставились перед полком, всегда выполнялись с оценкой "отлично", "хорошо". Тов. Смирнов водил свою часть на наиболее ответственные задачи при плохих метеоусловиях, пункты сильного прикрытия и истре-бительной авиации. Экипажами тов. Смирнова было сбито 3 враже-ских  истребительных самолета, разрушена ст. Антреа, не раз производил налеты на сильно прикрытые промышленные объекты Выборга и Иматра и всегда с честью выходил из тяжелой обста-новки.
    Товарищ Смирнов обрабатывал участок укрепленной полосы района Меркки-Сума, сбросил на него по зарывшимся в дотах бело-финнам 154000 ворошиловских килограммов бомб. На этом участке впоследствии успешно прошла прославленная орденоносная 123 стрелковая дивизия. Вся работа проводилась на основе широко раз-вернутого социалистического соревнования. В соревновании с другими частями армии полк взял первое место. Большую политико-воспитательную работу по обеспечению и практическому выполнению боевых заданий сделал парт-комсомольский коллектив. Преданно работают 191 коммунист, 297 членов ВЛКСМ и 195 беспартийных. За время борьбы с белофиннами принято в партию 79 человек, в комсомол - 8 человек. За хорошую и отличную работу полк неоднократно отмечался командованием бригады как примерный. Приказом по ВВС-7-й армии № 2 от 21 января полк за отличное выполнение боевых заданий по уничтожению белофинских банд, отличную организованность и дисциплину в воздухе отмечен благодарностью. Не раз получались благодарности от командования наземных частей /19 и 50 ОСК/, перед фронтом которых полк вел бомбардировку. В январе 1940 года как лучшему полку среди ВВС-7-й армии командование ВВС-7 армии доверило хранение переходящего Красного Знамени. День 22-й годовщины Красной Армии полк за лучшие показатели боевой подготовки, безаварийность и дисциплину командованием ВВС 7-й армии поставлен на первое место среди других частей 7 армии и награжден переходящим Красным Знаменем. За боевые подвиги и отвагу 25 человек из полка награждены высшими правительст-венными наградами. А сам тов. Смирнов награжден орденом Красного Знамени, 92 человека представлено к правительственным наградам. За выдающиеся успехи возбуждено ходатайство о награждении полка тов. Смирнова орденом Красного Знамени.
    За героизм, отвагу и доблесть, проявленную личным составом полка и лично тов. Смирновым в борьбе с белофинскими бандами, за защиту великого города Ленина и освобождение трудящихся Финляндии из под гнета маннергеймовских палачей тов. Смирнов как преданный сын партии Ленина-Сталина и Социалистической Родине достоин присвоения звания "Герой Советского Союза".
Командующий ВВС 7-армии,  Военком ВВС 7-й армии
Герой Советского Союза полковой комиссар Королев;
комдив-Денисов
Достоин присвоения звания "Герой Советского Союза"
Командующий 7-армии  Член Военного Совета Штыков
Командарм 2-го ранга Мерецков
 

                                                                           Серафим Павлович Субботин
                             Таран в небе
     Первый воздушный таран на реактивном самолете был совершен летчиком-земляком С.П. Субботиным.
    Капитан Серафим Субботин облегченно вздохнул. На этот раз, кажется, пронесло. Воздушный бой был не долгим, американские "Сейбры", рассеявшись, трусливо покинули небо. Летчик усталым взглядом окинул горизонт. "А где же Головачев?.." – тревожно пульсировала мысль. Перевел взгляд вправо и успокоился. Истребитель МИГ-15 лейтенанта Александра Головачева шел параллельно, защищая уязвимый хвост командирской машины. Можно чуть расслабиться, по привычке бросил короткий взгляд на приборы - высота нормальная, а горючего... Шум в наушниках и сквозь треск атмосферных помех хрипловатый голос ведомого: "Командир, на горизонте янки". С востока, прикрываясь слепящими солнечными лучами, группа американских реактивных истребителей "Сейбр" изготовилась к лобовой атаке, стремительно приближаясь к советским МИГам. Завязался второй для С. Субботина воздушный бой над Северной Кореей.
    Не думал не гадал капитан Серафим Субботин, штурман 176-го гвардейского полка, 324-й истребительной авиационной дивизии, что спустя пять лет после Победы над фашистской Германией и разгрома Квантунской армии им, вчерашним союзникам, придется сойтись в смертельных боях. Вспомнилось Серафиму Павловичу, с какой надеждой они, фронтовики, истекающие кровью от многолетних упорных боев, ждали открытия второго фронта. Служил гвардии капитан С.П. Субботин в летном подразделении 1-го Белорусского фронта. Была встреча на Эльбе. И вот пять лет спустя вновь довелось встретиться.
    - Насколько я помню, у нас тогда был договор с корейцами, которые воевали с американцами, - поведал С.П. Субботин корреспонденту газеты "Известия" Николаю Бурбыга ("Известия" № 13 от 5 февраля 1994г. "Жертвы необъявленных войн", глава шестая "Засекреченный герой"). - Корейцы обратились к правительству с просьбой оказать помощь истребителями. Нас, летчиков, собрал Кожедуб, и мы на своей технике передислоцировались в Северную Корею. Помню, Кожедуб, перед тем, как лететь в Корею, произнес речь, смысл которой сводился к тому, что нужны добровольцы. Мол, думайте сами: война окончи-лась давно, а здесь можете погибнуть в любое время. После чего он взял ученическую тетрадь, ручку и спросил: "Есть желающие записаться?" Все летчики полка подняли руки. По-другому и не могло быть. - Почему?     - Так воспитаны были. Если друг в беде, то нужно помогать ему. В тот же день полк по тревоге покинул свой аэродром. Шли на юг, трижды дозаправлялись на промежуточных аэродромах. На исходе дня были уже на пути к Корее. Подлетая к месту посадки, увидели на аэродроме море больших и малых самолетов. Кто-то по радио не смог сдержать восторга. "Молчи, - прикрикнул на него командир. - Это такие же добровольцы, как мы с тобой". Хотя до этого нам говорили, что в Корее нет никого из наших.
    На следующий день уже "летали на перехват". Правда, перехватить не сумели - американцы были далеко. Уже когда возвращались на базу, меня догнали. Рванул штурвал. Американцы нырнули под меня и стали  заходить для повторной атаки. А у меня – горючее на исходе. Спасло то, что мой самолет по вертикали быстрее набирал скорость. Американцы резко отстали. И тогда я решил перейти в атаку. Дал предупредительную очередь. Ведущий, увидев трассу, шарахнулся вправо, ведомый - влево и к земле. Я погнался за ведущим, который уходил к Желтому морю. Догнал. Ударил по нему из пулемета и пушки. Американец упал в море. "Задрав нос", я лег на обратный курс. У меня действительно кончилось горючее, ослабла тяга. Набрав одиннадцать тысяч метров, перевел самолет в планирование. Подо мной было море. Катапультироваться не хотелось, лодки в моем истребителе не было, а в воде, знал, много акул. Когда увидел полоску земли, обрадовался. Туда и направил самолет. Решил дотянуть до пляжа и посадить истребитель на фюзеляж. Однако ветер с моря помог дотянуть до самого аэродрома".
    "За три дня до тарана, во время воздушного боя с американцами, у командира авиационной группы Вишнякова отказала радиостанция, - вспоминал Субботин. - По условиям аварийной обстановки управлять воздушным боем должен был я. Из дальнобойной пушки, чтобы обозначить себя, открыл огонь. Результат оказался удачным, попал в американца. Самолет противника перевернулся и упал. Мой ведомый лейтенант Александр Головачев закричал по радио: "Здорово! Метко... развалился..." Он кричал, а я подумал: молодой, горячий. Даже видит, что происходит на земле. И вдруг на встречном курсе появился "Сейбр"...
    Гвардии капитану Серафиму Субботину в ту пору было тридцать лет, тринадцать из них было отдано защите Отечества. Поколение мальчишек тридцатых годов бредило авиацией. Мечтал о летном деле и мальчик из тихого, заштатного Любима. Старшеклассником машировал на школьном плацу под слова популярной песни "Красная армия всех сильней..." В конце 30-х годов вихрастый мальчишка из Любима грезил небом. В ту пору комсомол взял шефство над воздушным флотом. По путевкам коммунистического союза шли парни учиться в летные училища и школы. Стал курсантом и Серафим Субботин. А потом был фронт. На лицевом счету фронтового летчика 85 боевых вылетов, принял участие в 48 воздушных боях, сбил 11 вражеских самолетов. Последний, одиннадцатый самолет, мог стать трагическим в судьбе гвардии капитана С.П. Субботина...
     Я познакомился с Серафимом Павловичем чуть более двадцати лет назад. Вначале заочно. В ту пору в райцентре организовался народный краеведческий музей, который ютился в тесноватой для многочисленных экспонатов комнате районного Дома культуры. Однако, несмотря на тесноту, было выделено немало места для отражения истории Великой Отечественной войны, есть и стенд, посвященный Героям Советского Союза. Там и увидел фотографии С.П. Суботина со скупым текстом, который не прояснял, за какой именно подвиг была вручена ему Золотая Звезда. Ничего вразумительного не мог ответить и тогдашний директор музея Ф.В. Беляев. С недомолвками прошла позднее встреча и беседа с самим Серафимом Павловичем, полковником в отставке, приехавшим погостить в уютный родительский дом с яблоневым садиком на углу улиц Ленина и Социалистической, напротив конторы коммунальных предприятий. Одно узнал, что С.П. Субботин воевал и совершил подвиг в небе Северной Кореи. А эта тема для нашего брата-журналиста была запретной в то время. Кроме районного музея, богатый материал о летчике-фронтовике был в неполной средней школе райцентра, где учился герой. Юные следопыты  под руководством Л.А. Блажиной, Н.М. Кротиковой создали настоящий музей боевой славы.
    - Да, - вспоминает бывший преподаватель этой школы Г.А. Малов, - были многочисленные стенды, пухлые папки с документами, письмами героев-земляков. Многие из них сложили свои головы за наше будущее. - К сожалению, от бывшей пионерской комнаты остались лишь голые стены, - встретил нас неприятной новостью директор школы В.Б. Жущиковский. - И это произошло незадолго до моего вступления в должность, во время ремонта школьного здания. Маляры, а в это время практически все педагоги были в отпусках, выкинули все папки с документами и подожгли их.-
    Однако вернемся в 1951 год, а точнее, 21 июня 1951 года, об этом событии в военных архивах есть скупые строчки "...в воздушном бою над Северной Кореей был совершен первый в мире воздушный таран на реактивных истребителях МИГ-15 и "Сейбр". Совершил его штурман 176-го гвардейского истребительного полка майор Серафим Субботин". За этот подвиг Серафим Павлович Указом Президиума  Верховного Совета от 10 октября 1951 года (в секретном порядке, без публикации в печати. Кстати, на музейном стенде допущена опечатка, там ошибочно указан 1954 год) был удостоен Золотой Звезды Героя. К имеющимся наградам С.П. Субботина: ордену "Красной Звезды", двум орденам Красного Знамени добавились орден Ленина и Звезда Героя.
    "...Лейтенант Головачев все время шел справа от меня. А тут, гляжу - его нет. Подумал, сбили. Запросил - нет ответа. Через некоторое время шум в наушниках и голос Головачева: "Я вас не вижу". Стал и я смотреть. Блики какие-то. Дал команду: "Покачайся". Приблизились. Левым разворотом я пристроился к Головачеву, перевернулся колесами вверх и увидел, что в хвост Головачева ведут огонь два самолета противника. А потом и по мне. Попали. Прекратилась тяга. Дым в кабине... На мне масло. Плохо видно приборы, землю. Понял, без катапультирования не обойтись. Сбросил фонарь кабины. Высота большая. Осмотрелся. Внизу скалистые горы. И вдруг слева огненная трасса в мою сторону. С трудом вышел из-под огня американцев. Открыл тумблер, выпустил тормозные щитки. Самолет резко уменьшил скорость. В этот момент я почувствовал сильный удар сзади. Подумал - взорвался и поздно катапультироваться. От удара и перегрузки я потерял зрение. А дальше что-то произошло. Меня вдруг потянуло из кабины. Я еще успел нажать на катапульту, после чего получил такой удар в лоб, будто ударился головой о землю. Но в воздухе стало легче. Дернул кольцо парашюта. И на высоте двух тысяч метров повис в воздухе. Возле меня пролетали какие-то куски самолета, сиденья... На земле отстегнул парашют, спрятал и камнями замаскировал его. Слышу голоса. Пополз навстречу. Вижу китайцы. Говорю: "Я советский летчик". И вдруг один бьет меня прикладом в нос. У меня на куртке висел значок с изображением Мао-Цзе-Дуна и Сталина. Показываю, мол, товарищи, я свой. Увидев значок, китайцы подобрели и заулыбались. Позже нашли окровавленный парашют американского летчика, удостоверение, пистолет. Бедняге повезло меньше... У того была аварийная ситуация. К утру я был уже в санчасти полка. В мою честь техник Петр Ковалев стихи написал, смысл которых сводился к тому, что еще вчера американский пилот пил виски и мечтал сбить МИГ. Но ему не повезло. Он не знал, что в МИГе сидит советский человек".
    Полковник в отставке Серафим Павлович Субботин сегодня отрицает тот факт, что он сознательно стремился совершить воздушный таран, хотя и считает себя его участником, как, впрочем, и того американского летчика, которому повезло меньше, чем ему, в тот день.     В истории мировой авиации воздушный таран на реактивном самолете совершался трижды. После С.П. Субботина его повторил в ноябре 1973 года капитан Г. Елисеев, сбивший в небе Закавказья военный иностранный самолет, третий - в июле 1981 года капитан В. Кулятин, который, рискуя жизнью, выполнил поставленную задачу.
                                                                                                                                                     А. Мирутко.
                                                                                                                                                       1994 год.

       Вниманию следопытов: О С.П.Субботине смотри также в газ. «Северный рабочий», 13 октября 1983 г., 22 ноября 1978г., «Северный край», 17 января 1996г., в кн.: «Герои огненных лет, Ярославль,1985г., стр. 372-374, газ. «Юность», 15 ию-ня 1961 г.
         Долгое время в статьях намеренно умалчивались или фальсифицировались места боев, за которые С.П.Субботин получил звание Героя Советского Союза. Он был засекреченный  Герой. В этой статье впервые рассказано так, как происходило на самом деле.

                                                                     Степан Михайлович Тихомиров
         Мужество рождается в борьбе
    
          - Ну, какой он герой, твой муж? Ничего в нем выдающегося нет, - посмеиваясь, говорил Екатерине Павловне старик-сосед. - Твоего героя никто и не знает. Мужик, как все мужики деревен-ские...Самолюбие женщины было задето, она чуть не разругалась со стариком, но посмотрела на него попристальнее и увидела, что тот опять был под хмельком. К тому же, поразмыслив, Екатерина Павловна отметила про себя, что старик отчасти прав. Действительно, ее муж никогда не похвалялся своей воинской славой, не требовал для себя работы "не пыльной, но денежной". Он жил и работал, как все деревенские мужики. Екатерина Павловна не раз убеждалась, что ее мужа Героя Советского Союза Степана Михайловича Тихомирова не знают даже в Любиме, хотя от их деревни Анцифирово до районного центра не больше четырех километров.
    В день моего знакомства с Тихомировым был такой случай. Во  время нашей беседы к нам подошла заведующая районным отделом культуры. Она с гордостью рассказывала о том, что в Доме культуры проведена встреча молодежи с секретарем впервые созданного в Любиме райкома комсомола, который сюда специально приглашался из Москвы.- А проводятся ли встречи с участниками Великой Отечественной войны, с Героями Советского Союза? - спросил я.- Героев у нас нет, был один, да умер, - ответила тов. Б.
    Это при живом-то герое, который сидел напротив говорившей! Мне ничего не оставалось, как познакомить заведующую районным отделом культуры со Степаном Михайловичем, который лишь заме-тил:- Рановато вы меня хороните,  мы еще поживем. -К сожалению, встреч молодежи с Героем Советского Союза С.М.Тихомировым в районе так ни одной и не состоялось. А жаль! Он мог бы много рассказать интересного, этот скромный, несколько молчаливый человек.
    ...Это произошло в 1939 году. После того, как Украина была воссо-единена, часть, в которой служил Тихомиров, направили на финский фронт. Степана Михайловича ранило под стенами Выборга. Пуля прошла через лопатку. Правая рука повисла, как плеть. Приехал демобилизованный домой, и тоска напала на него: что за однорукий работник да еще кормилец семьи /в то время уже было двое детей/. Однажды в избе он остался один. Взял в левую руку молоток, пару гвоздей, вбил их в стену: один - на уровне скамейки, второй - на другом конце стены в полутора метрах от пола. Протянул между гвоздями веревку. С того дня и начал "оживлять" правую руку. Сначала пробовал по веревке перебирать пальцами. Они плохо слушались, но в первую же неделю он одолел сантиметров двадцать. Шло время, к руке постепенно возвращалась сила. Вслед за ложкой можно было взять молоток, топор.
    К началу Великой Отечественной войны С.М. Тихомиров чувствовал себя совершенно здоровым человеком, хотя врачи считали его непригодным к несению воинской службы. Из деревни один за другим на фронт уходили мужчины. Сердце обжигали сводки Совинформбюро. Грозная опасность нависла над  страной. Степан  не мог отсиживаться в своей тихой деревеньке и снова пошел в военкомат. Степан Михайлович ранее был кадровым кавалеристом. Его послали в Ярославль, а оттуда - на формирование в город Ковров. Мимо Коврова проходила часть в которой когда-то служил Тихомиров. Подумал: гора с горой не сходится, а солдат со своей частью встретиться может. Он сел в теплушку и вместе с эшелоном прибыл на Воронежский фронт. Так снова началась фронтовая жизнь. Эскадрон, в котором служил Тихомиров командиром отделения и помощником командира взвода, ходил в наступления, отправлялся в глубокий тыл к противнику, взрывал железнодорожные мосты, пускал под откос фашистские составы с боеприпасами и живой силой. Боевой путь гвардии сержанта Тихомирова нетрудно проследить по благодарностям, которые объявило ему командование. Вот эти листки: участнику боев за освобождение городов Сохачев, Скерневице, Лович, Лабишин, Седлец, Луков, Быдгош.
    5 марта 1945 года гвардии сержанту Тихомирову была  объявлена благодарность "За отличные боевые действия при овладении городом Штаргард". Крепким орешком оказался тот немецкий город Штаргард. Взять сходу, лобовой атакой, не удалось: на каждой улице, в каждом переулке стояли фашистские танки. Командование части, в которой служил С.М.Тихомиров, приняло решение послать в тыл врага несколько групп, чтобы подорвать танки. В одну из групп был включен гвардии сержант Тихомиров. Вместе с ним пошел солдат. Взяли с собой личное оружие, гранаты и фашистские "фаустпатроны". Темной ночью миновали передний край, все дальше углублялись во вражескую территорию. В город вошли с тыла... - Признаться, не раз душа висела на нитке, - вспоминает С.М. Тихомиров. - У иного дома кругов пятнадцать дашь, пока не убедишься, что путь вперед безопасен. Услышишь, шепчутся где-то – замрешь; зажжется ракета - прижмешься к земле, затаив дыхание. А потом - опять дальше...
    Первый танк подбили из канавы метров с десяти. Степан Михайлович попал, видимо, в бак с горючим. Раздался сильный взрыв. Поднялась суматоха среди немцев. Это было на руку кавалеристам, которые действовали, конечно, пешим. Пользуясь суматохой, они перебрались в другой квартал. На улице стояло самоходное орудие. Его постигла та же участь, что и танк. По следующему танку Тихомиров бил со второго этажа полуразру-шенного жилого дома. Напарник в это время дежурил внизу, всегда готовый пустить в ход оружие... Наши наблюдатели отметили третий взрыв: и этот танк вышел из строя. Вскоре Тихомирову и его товарищу повезло: они обнаружили сразу три танка. До сих пор бил по ним один Степан Михайлович, который хорошо знал, как использовать "фаустпатроны".- А если я попробую? - попросил товарищ. - Давай вместе! -
Один целился по машине слева, другой - справа. Почти одно-временно раздались два взрыва, а вслед за ними - и третий. Задача была выполнена, можно возвращаться. Дважды они чуть не попались в руки к фашистам, но спасла темная ночь. За эту ночь два гвардейца уничтожили пять танков, самоходное орудие, доставили в штаб пленных. За этот подвиг командование объявило гвардейцам благодарность. Тихомирову в то время было тридцать лет. Он тогда не знал, что представлен к награде. Через много месяцев, когда он демобилизовался, командир взвода лейтенант Пузенко прислал боевому товарищу письмо, в котором сообщал, что в "Красной звезде" опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Степану Михайловичу звания Героя Советского Союза.
    В папке вместе с удостоверением Героя Советского Союза Степан Михайлович бережно хранит свидетельство об окончании в 1952 году школы механизации. Ему присвоена квалификация тракториста. Он и сейчас трудится в Любимской МТС. В морозы и метели отправляется на тракторе за древесиной в лес. Колхоз имени Мичурина, где работает Тихомиров, ведет большое строительство, и Степан Михайлович к месту новостроек доставляет бревна.- Сильный у меня конь, - говорит, улыбаясь, бывший кавалерист, показывая на "ДТ-54".- Потом Степан Михайлович приглашает домой: - Пойдем-ка, погреемся горячими щами русскими. Да хозяйка самоварчик поставит. Посмотришь ребят - у меня их четверо, все учатся.- Пока идем до избы, Степан Михайлович рассказывает о семье. Жена - рядовая колхозница. Нынче выработала 530 трудодней, старший сын - девятиклассник Виктор - 130 трудодней, да свыше ста трудодней у семиклассницы Нади. Степан Михайлович ведет меня в высокую избу, обсаженную тополями и липами. Он идет неторопливо, по-хозяйски по родной колхозной земле, занесенной снегом. Ему всего сорок три года, этому мужественному и скромному человеку, в груди которого бьется сердце коммуниста.
                                                                                                                                                И. Смирнов,
                                                                                                                                                1958 год.

         Вниманию следопытов: О С.М.Тихомирове читайте также:  в кн.: «Герои огненных лет», Ярославль, 1985г., стр. 376-378.

                                                                        Иван Николаевич Туманов    

                         Живой след
    
        Он умер 22 июня 1973 года. Рассказывают, что, уже тяжело больной, предполагал, что смерть наступит именно в этот день. День начала войны. Умер рабочий, воин, Герой Советского Союза. Жизнь обошлась с ним заботливее, чем со многими его боевыми друзьями: после тяжких ратных будней подарила почти тридцать лет. А нам, его землякам, дала возможность общаться с ним, прикасаться не только к вечно живому дыханию его славы, но и к надежной его рабочей руке. Сейчас, через два с половиной года после того скорбного дня, я иду по его следам и чувствую, как благотворно сказалось его влияние на множестве людей, которые заботливо чтят его память. В канун 30-летия Победы исполком горсовета принял решение об увековечении его имени. Памятником ему стала улица.
    Вот и я приехала сюда, в Северный жилой район. Улица имени Туманова пока невелика - в ней всего один ряд домов. Две девочки-пятиклассницы охотно провели меня по ней. Показали мемориальную доску и подробно рассказали о жизни Героя. Позднее, в горисполкоме, я узнала, что в ближайшие годы на улице будут построены восемь девятиэтажных зданий общежитий, учебные комбинаты, АТС, техническое училище "Северохода". Я порадовалась, что это будет улица молодежи, что отсюда для многих девушек и юношей начнется дорога в жизнь. А мне надо было пройти дорогу обратно - от этой улицы к живому имени человека, которому столько предстояло совершить. Он вырос в дружной семье. Мать, Наталья Ивановна, работала сестрой-хозяйкой в больнице имени Соловьева, отец - в инфекционной больнице завхозом. Там он и погиб во время бомбежки.
    Доброта, отзывчивость к людям - это, пожалуй, основная черта Тумановых. Сестра Ивана Николаевича, Валентина Горюнцова, ра-ботница Ярославского кожзавода, рассказывала, что в их семье по-стоянно жили 4-5 племянников, а своих детей было трое. Когда Иван получил первую зарплату, всем родным купил подарки. На фронт уходил, успокаивал друзей и родных:- Ничего со мной не случится, вот увидите.
    Когда началась война, было Ивану Туманову семнадцать лет. В августе 1942 года его направили под Сталинград. Стал разведчиком. Уже потом, после войны, узнала семья, через какое горнило тяжелых испытаний прошли его доброта и сердечность. Часть, в которой он воевал, была направлена в район Курской дуги. Группа разведчиков, удачно переправившись через Северный Донец, прошла в глубь вражеской обороны, засекая боевые точки, взяла "языка". Но на обратном пути их обнаружили немцы. Гранатами пришлось прокладывать путь домой. А недалеко от Харькова шесть разведчиков внезапно наткнулись на вражескую засаду. Уничтожить вражеский пулемет командир приказал Туманову. И разведчик двумя гранатами поразил его расчет. Захватил раненого немца, который потом сообщил ценные сведе-ния.
    Когда дивизия вышла к Днепру, группа воинов, среди которых был и Туманов, получила задание форсировать реку и занять плац-дарм на ее западном берегу. Глубокой ночью разведчики переправились через Днепр. Фашисты обнаружили десант, открыли сильнейший огонь. Но разведчики не подпустили врага к берегу. В этом жестоком бою Туманов подбил танк. Снова беспрерывные сражения. Во время штурма села Сошиновки в жаркой схватке с врагом Туманов истребил до 70 фашистов. Когда начался штурм высоты 134,4, он первым ворвался в распоряжение врага. Фашисты шесть раз бросались в атаку, но разведчики отразили яростный натиск врага. В этом бою он был ранен и контужен.За героизм и мужество, проявленные при форсировании Днепра, захват и укрепление плацдарма Ивану Николаевичу Туманову 20 декабря 1943 года было присвоено звание Героя Советского Союза. Ему в ту пору исполнилось девятнадцать лет.
    Он как-то сказал матери: - Раньше я никогда не думал, что смогу так, мама. Командир был убит, я принял на себя командование и приказал: "За мной!" После боя за высоту он лежал в госпитале. А домой пришло письмо - пропал без вести. Но не поверила этому Наталья Ивановна. Только через два месяца сын прислал весточку: жив. О присвоении ему звания Героя он узнает еще не скоро. Уже после войны старший брат Николай вспоминает, что промелькнул когда-то в газете Указ со знакомой фамилией. Военкомат подтвердит это.
А пока Иван пройдет с боями по Украине, Румынии и Болгарии и на Балканах закончит свой славный боевой путь.
    После демобилизации он вернулся на родной электромашино-строительный завод. Ветеран завода  Дмитрий Васильевич Морошкин рассказал мне:- Вернулся Туманов на завод в 1947 году и начал работать в цехе. Работал бригадиром, мастером. Дело свое, слесарное и водопроводное, знал в совершенстве. Имел пятый разряд. Знания с любовью передавал молодым рабочим. Звание ударника коммунистического труда получил в числе первых в цехе.
  Заместитель секретаря парткома Алевтина Григорьевна Печенкина рассказала мне:- Прекрасный был человек. Скромный, дисциплинированный. Именно по ходатайству нашего коллектива горисполком присвоил улице его имя. А вот что сказал Александр Иванович Маринин,  слесарь-жестянщик: - Знал Туманова с 1947 года. Спокойный, выдержанный человек. Званием Героя не кичился. Долго жил с семьей в маленькой комнате, а квартиру не просил. Все о других ходатайствовал.
    В трудовой книжке Ивана Николаевича несколько благодарностей за хорошую работу. В год 950-летия Ярославля его имя было занесено в городскую Книгу почета. В 1970 году он был награжден юбилейной Ленинской медалью, имел почетное звание "Ветеран завода". В 1971 году был удостоен ордена Октябрьской Революции.
    Жена Ивана Николаевича, Нина Федоровна, работает в том же цехе, где трудился муж, машинистом компрессорной установки. Вы-росла дочь Людмила, которую отец вроде бы недавно не спускал с колен, брал с собой на праздничные демонстрации. Растет  вну-чонок, которого в честь деда назвали Ванюшей. Часто приглашали Ивана Николаевича на встречи с молодежью, со школьниками. Он никогда не отказывался, хотя признавался, что ему лучше две смены отработать, чем один раз перед людьми выступить.
    Девятого мая 1975 года на заводе был открыт музей. Я пришла сюда вместе с Ниной Федоровной. Много раз она была здесь, но вот опять смотрит на портрет мужа, не скрывая волнения, не смахивая слез. А он на портрете молодой, красивый, и даже по фотографии видно - необычайно добрый человек.
    Рядом с нами стоят ребята из подшефной заводской школы № 62. Мы с Ниной Федоровной слышим каждое слово экскурсовода Га-лины Ивановны Сипер. Она говорит об истории завода, о его буду-щем, о людях, так много сделавших для него, для всех нас. Я знаю, что в школе раз в год, на празднике труда, лучшему классу вручается переходящий вымпел, учрежденный в честь И.Н. Туманова. Вручают его представители завода. Четвероклассники сейчас собирают материал о Туманове для школьного музея.
    ...Я шла от человека к человеку, от хорошо известного в городе завода до юной, растущей улицы и всем сердцем чувствовала: доб-рый след оставил на земле Иван Николаевич Туманов - воин, рабо-чий, Герой.
                                                                                                                                                  Е. Соколова,
                                                                                                                                                  1976 год.
    Вниманию следопытов: Об Иване Николаевиче Туманове читайте также в кн.: "Герои огненных лет", Ярославль, 1985г., стр. 392-395., в кн.: «Шел парнишке в ту пору…», Киев, 1985г.,стр.298,портр., газ.: «Северный рабочий» 23 июня 1973 г., 1 февраля 1976г., 9 мая 1975г., «Ленинский призыв», 8 мая 1966г., «Их имена земля родная помнит»(буклет Областной детской биб-лиотеки, Ярославль 1999).